ఆమె విలాసవంతమైనది, దయగలది మరియు సమర్థురాలు. ఆమె ఎప్పుడూ గొడవపడలేదు లేదా కలత చెందలేదు. ఆమె రుచికరమైన ఐదు-కోర్సుల భోజనాన్ని (రెండు మాంసపు వంటకాలతో-మన సంప్రదాయంలో ఒక వేడుక!) తిండి, ఆపై టిడ్లీవింక్‌ల ఆటను ఆస్వాదించవచ్చు. మరియు ఆమె ఎల్లప్పుడూ, తప్పకుండా, నా తండ్రిని సంతోషపెట్టింది.

అవును, నేను మా నాన్నగారి భార్యను ప్రేమించాను. నా సోదరి మరియు సోదరుడు చేసినట్లే. మరియు నా తల్లి కూడా ఆమెను ప్రేమిస్తుంది.

ఇది సంవత్సరాల క్రితం నా తండ్రి కుటుంబ సమావేశానికి దూరంగా వెళ్లి దిక్కుతోచని స్థితిలో ఉన్నప్పుడు ప్రారంభమైంది. విషయాలు జోడించడం ప్రారంభించాయి: అపాయింట్‌మెంట్‌లు తప్పిపోవడం, బిల్లులలో పొరపాట్లు, పోస్టాఫీసుకు డ్రైవింగ్‌ను కోల్పోవడం. 74 ఏళ్ళ వయసులో, మా నాన్నకు చిత్తవైకల్యం ఉన్నట్లు నిర్ధారణ అయింది.

అతను మరింత దిగజారడంతో, నా తల్లి పూర్తి-సమయం సంరక్షకుని పాత్రకు మారింది. నేను చేయగలిగినదంతా చేసాను, సహాయం కోసం క్రమం తప్పకుండా సందర్శిస్తాను, కానీ నేను తగినంతగా చేయడం లేదని నేను ఎప్పుడూ భావించాను. చివరికి, మా అమ్మ ఇంట్లో నాన్నను చూసుకోలేకపోయింది. కఠిన నిర్ణయం తీసుకున్నాం. నా తండ్రిని వృద్ధాశ్రమానికి తరలించే సమయం వచ్చింది, అక్కడ అతను తన జీవితంలో మిగిలిన సంవత్సరాలను గడిపాడు.

నా తండ్రి మనస్తత్వశాస్త్రంలో PhD కలిగి ఉన్నారు, ప్రియమైన గ్రాడ్యుయేట్ పాఠశాల సలహాదారు మరియు నిరంతరం చదవడం మరియు నేర్చుకునేవారు. కానీ నర్సింగ్‌హోమ్‌లో, అతను తన ఒకప్పుడు శక్తివంతమైన మనస్సును ఆక్రమించుకోలేక చక్రాల కుర్చీకి పరిమితమయ్యాడు. సమయాన్ని గడపడానికి మరియు చిత్తవైకల్యం యొక్క ఒంటరిగా పోరాడటానికి, అతను ఒక అద్భుతమైన పరిష్కారంతో ముందుకు వచ్చాడు. అతను తనతో ఎప్పుడూ నిమగ్నమై ఉండే ఎప్పుడూ ఉండే సహచరుడిని కనుగొన్నాడు, క్యూనెగొండే (కుహ్-నీ-గుండ్-ఉహ్ అని ఉచ్ఛరిస్తారు) అనే ఊహాజనిత ఉంపుడుగత్తె.

క్యూనెగొండే ఒక కల్పిత పాత్ర దాపరికం , 18వ శతాబ్దపు ఫ్రెంచ్ వ్యంగ్య రచయిత వోల్టైర్ రచించారు. క్యూనెగొండే మొదట్లో జర్మన్ బారన్ యొక్క చట్టవిరుద్ధమైన మేనల్లుడు కాండిడ్ చేత విగ్రహారాధన చేయబడింది. ఆమె అందంగా, సద్గుణవంతురాలిగా మరియు శ్రద్ధగలదిగా గుర్తించబడింది, మా నాన్నగారి ఊహాత్మక యజమానురాలు కలిగి ఉన్న అన్ని లక్షణాలు-తర్వాత కొన్ని.

సరే, ఒక అందమైన యువ పారమౌర్ నా తండ్రిని సందర్శనలతో అలరిస్తున్నాడని తెలుసుకున్నప్పుడు మా అమ్మ ఎంత షాక్ అయ్యిందో మీరు ఊహించవచ్చు. క్యూనెగొండే గురించి మా అమ్మ మా నాన్నగారిని అడిగితే, 'ఆమెకు అందమైన రొమ్ములు మరియు మంచి స్వభావం ఉంది' అని చెప్పారు.

'మరియు ఏది ఎక్కువ ముఖ్యమైనది?' మా అమ్మ అడిగింది.

'ఒకటి లేకుండా మరొకటి ఉండకూడదు!' నాన్న అన్నారు.

వారిద్దరూ చీలిపోయారు-ఏళ్లపాటు చిత్తవైకల్యం వారి మధ్య చిచ్చు పెట్టలేదని రుజువు. అప్పుడప్పుడు, నాన్న ఒక ఉంపుడుగత్తెని 'తీసుకున్నందుకు' మా అమ్మ ఈర్ష్యగా భావించిందా అని నేను ఆశ్చర్యపోయాను. అయితే వారిద్దరికీ క్యూనెగొండే ఓదార్పునిచ్చింది. ప్రేమికుడు, సహచరుడు, సంరక్షకుడు-ఆమె నా తండ్రికి అందించినది నా తల్లి ఇకపై చేయలేనిది: ఆమె స్థిరమైన ఉనికి. క్యూనెగొండే యొక్క ఉనికి, అతని ఊహలలో మాత్రమే ఉంటే, ఏదో ఒకవిధంగా మా నాన్న ఎప్పుడూ ఒంటరిగా భావించలేదు.

నా తండ్రి అభివృద్ధి చెందగలిగాడు, బహుశా వ్యాధి అతని అంతర్గత దయ్యాలను నిశ్శబ్దం చేసింది. అతను ఒకసారి నాతో చెప్పాడు, 'నేను ఒకప్పుడు టైప్ A, కానీ ఇప్పుడు నేను కాదు. వృద్ధాప్యం నాకు సరిపోతుందని నేను భావిస్తున్నాను.' అతను ప్రేమను కూడా బహిరంగంగా వ్యక్తపరచగలిగాడు, ఇది డిమెన్షియాకు ముందు, అతనికి కష్టమైంది. వృద్ధాశ్రమానికి ఆమె రోజువారీ సందర్శనల సమయంలో, మా అమ్మ తరచుగా మా నాన్నగారి గాలి ముద్దులు మరియు ఆప్యాయత యొక్క నిషేధించబడని ప్రకటనలతో చికిత్స పొందింది.

చిత్తవైకల్యం నిర్ధారణ తర్వాత సగటు మనుగడ దాదాపు ఐదు సంవత్సరాలు, కానీ మా నాన్న మరో 12 సంవత్సరాలు జీవించారు. ప్రతి రోజు తన సందర్శనలో, మా అమ్మ తన ఎలక్ట్రిక్ షేవర్‌ని నడుపుతున్నప్పుడు మా నాన్న ముఖాన్ని ముద్దగా చూసేది. అప్పుడు, వాల్ట్జ్‌ని హమ్ చేస్తున్నప్పుడు, మా నాన్నగారు తన వీల్‌ఛైర్‌లో నిస్సత్తువగా కూర్చున్నప్పటికీ, వారు తమ చేతులను గాలిలోకి ఎత్తుకుని నృత్యం చేసేవారు. ఆమె అతని ప్రపంచంలోకి ప్రవేశించింది మరియు అతని ఊహను ఆలింగనం చేసుకుంది, ఇది వారిని ఉంచేటప్పుడు అన్యదేశ ప్రదేశాలకు ప్రయాణించడానికి అనుమతించింది. ప్రేమను ఇవ్వడం మరియు స్వీకరించడం అనేది అనేక రూపాల్లో ఉంటుందని మరియు వ్యాధితో నశించాల్సిన అవసరం లేదని ఆమె అర్థం చేసుకుంది. వారి సంబంధం ప్రారంభంలో, నా తల్లిదండ్రుల ప్రేమ, చాలా మంది వివాహిత జంటల మాదిరిగానే, జీవితంలోని కోటిడియన్ సవాళ్లతో తరచుగా ఒత్తిడికి గురవుతుంది. కానీ డిమెన్షియాతో అది మారిపోయింది. మా నాన్నగారి మనోహరమైన మనసుకు వ్యాధి సోకడంతో చాలా బాధ కలిగినా, వారి బంధం మరింత బలపడింది.

నేను నా తల్లి బూట్లలో ఉంటే నేను ఎలా స్పందిస్తానో అని నేను తరచుగా ఆశ్చర్యపోతున్నాను. నా భర్త వినాశకరమైన వ్యాధిని ఎదుర్కోవటానికి ఒక ఊహాత్మక మ్యూజ్‌ని తీసుకుంటే నేను పక్కకు తప్పుకున్నట్లు లేదా ద్రోహం చేసినట్లు భావిస్తారా? మా నాన్న చనిపోవడానికి ఒక సంవత్సరం ముందు, నేను వృద్ధాశ్రమంలో పుట్టినరోజును సందర్శించాను. అతను సంతృప్తిగా మరియు ప్రశాంతంగా కనిపించాడు. తాను క్యూనెగొండే యిడ్డిష్ నేర్పిస్తున్నానని, తాము ఇప్పుడే పర్చేసి గేమ్ ఆడామని వివరించారు. 85 ఏళ్లు రావడం ఎలా అనిపించిందని అడిగితే, నాన్న నవ్వుతూ, 'బాగుంది. నా మనసు ఇంకా పనిచేస్తూనే ఉంది. నాకు తిండి అంటే చాలా ఇష్టం, నాకు మంచి జీవితం ఉంది.' ఇది అల్పాహారం, లంచ్ మరియు డిన్నర్ కోసం గ్రౌండ్-అప్ ఫుడ్ తినడం వల్ల ప్రగతిశీల చిత్తవైకల్యం ఉన్న నర్సింగ్ హోమ్‌లో ఉన్న వ్యక్తి నుండి ఇది.

నాన్న చనిపోయే ముందు చివరి నెలల్లో క్యూనెగొండ గురించి చాలా అరుదుగా ప్రస్తావించారు. పదేపదే అంటువ్యాధులు మరియు క్షీణత తర్వాత, అతని ఉంపుడుగత్తెతో పాటు అతని జీవితం క్షీణించింది. ఆమె అదృశ్యం వల్ల నేను మరియు నా కుటుంబం చాలా బాధపడ్డాం. ఇది రాబోయే మరింత తీవ్ర నష్టాన్ని తెలియజేసిందని మాకు తెలుసు.

ఇప్పుడు కూడా తరుచుగా క్యూనెగొండే తలచుకుంటున్నాను. ఆమె చాలా పాత్రలను పోషించింది: ప్లేమేట్, ప్రేమికుడు, తల్లి పాత్ర మరియు అన్నింటికంటే, మా నాన్న స్వయంగా వివరించినట్లు, ఓదార్పు. నా తండ్రిని నిజంగా రక్షించేది ప్రేమ అని నాకు తెలుసు- అతని ఊహాత్మక ఉంపుడుగత్తె మరియు అతని నిజ-జీవిత నిజమైన ప్రేమ, ప్రపంచానికి అంకితమైన జీవితరేఖగా మిగిలిపోయింది.


జోడీ గ్యాస్‌ఫ్రెండ్ రచయిత నా పేరెంట్స్ కీపర్: ది గిల్ట్, గ్రీఫ్, గెస్‌వర్క్ మరియు అనూహ్య బహుమతులు మరియు సీనియర్ కేర్ వైస్ ప్రెసిడెంట్ Care.com .